MICHEL ROBINE




Michel Robin, né a Nantes en 1940, vit et travaille a Aubervilliers.
A l'dge de douze ans, il commence la peinture en allant peindre a
Montmartre ou chaque coin de rue a cette époque reflete la
présence et I'ame d'Utrillo. Dés quatorze ans, il suit les cours de
dessin de Monsieur Plane a I'Ecole Municipale de Dessin de la
rue Lepic, puis ceux de I'’Académie Frocho‘té Paris. En 1962 il fait
la connaissance par I'intermédiaire de la danseuse Helga Neu-
komm-Schmied du peintre zurichois Adolf Herbst et devient son
éleve. Cette rencontre fut tres importante dans sa vie, tant sur le
plan humain que professionnel.

En 1968 I'ceuvre de A. Giacometti est pour lui une grande décou-
verte. Le monde de Bonnard lui est toujours proche et intime. Les
lecons de travail de ces deux artistes sont pour lui exemplaires.

Mais les maitres initiateurs sont Rembrandt en premier lieu, puis
Nicolas Poussin et les Impressionnistes.

/l a toujours eu de grandes distances envers les écoles officielles,
ainsi qu’envers les modes artistiques parisiennes.

Depuis 1963 il regarde et étudie les peintres classiques et moder-
nes dans les grands musées d’Europe dont il éEprouve sans cesse
la pertinence.

En 1976, l'art byzantin a été sa grande découverte artistique:
comme la sensation forte de retrouver enfin ses origines.



Personnages Assis, 1975
Sitzende Personen, 1975
Bleistift auf Papier, 23x29 cm
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Cher Michel Robin, jai donc vécu, durant plusieurs semaines, Une transfiguration
avec quelques-unes de vos toiles. Quelques-uns de vos dessins. fraternelle
Que vous avez bien voulu me confier. Mais il est bien évident que
jen‘aipasadire, ici, ce que sont ces toiles. Ces dessins. Qui, Dieu

merci, se suffisent a eux-mémes. Ce dont je peux témoigner, en

revanche, c’est moins ce que 'y découvre, que ce que 'y ren-

contre. Comme si ce qui était en vous, I'était aussi en moi. Et ¢’est

ainsi, par exemple, que je me retrouve dans vos joueurs de boule.

Dans [‘apparence méme desquels — leur corps subtilement

allonge, comme tiré vers le haut — je percois une présence

qui serait d’en deca d’eux-mémes. Commune a tous. Bien

qu’unique en chacun. Et voici, en outre, qu’ils jouent a un

moment déterminé de la journée — on voit, au sol, leur ombre —

mais c’est comme s’ils évoluaient, avec leur corps intime (a

l'intérieur du corps visible), quelque part hors du temps.

Présents, a la fois, et absents. Cependant qu’une imperceptible

éternité, secretement, et comme a leur insu, les relie les uns

aux autres. Et nous relie a eux. Quelque chose comme [‘état

d’homme. La précarité en méme temps que l'ineffable promesse

de ['état d’homme.

Il faut étre tres fort pour faire sentir cela par la seule peinture.
Vous y arrivez. Avec ce mélange, qui vous est propre, de déli-
catesse et d’acuité, d’accueil et de clairvoyance. De justesse,
également dans la perception des rapports, cachés, entre les
choses, les étres. Au point qu’il me semble, par moments, que
vos dons de peintre sont comme sous-tendus—mieux: alimentés
— par un sens, comment dire, antécédent a tout regard. Qui fait
que tout ce que vous voyez est aussitét magnifié dans la discré-
tion. Par un pouvoir, chez vous, que je ne peux qualifier autre-
ment que de «transfiguration fraternelley. En fait, non, pas un
pouvoir. Une sympathie essentielle plutét. A I'égard de toutes
choses. Des autres. Et de vous-méme! Vrai pour les joueurs de
boule. Vrai pour les batisses qui dominent leur petit boulodrome.
Vrai pour cette ouverture, entre les immeubles, ou il y a quelle
tendresse pour la lumiere et tout ce que celle-ci anime. De sorte
que I'espace n’est quasi plus espace. Mais qualité d’étre. Et faut-
il préciser que cette tendresse est tout sauf sentimentale. C’est
une tendresse dans la rigueur. Qui se traduit, entre autres, par la
distance que vous maintenez avec tout ce qui vous sollicite.



Personnages sur le trottoir, 1977
Personen auf dem Trottoir, 1977
Bleistift auf Papier, 23%x29 cm
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Un point encore. Si vous permettez. Comme en confirmation de
ce propos. On sent, dans vos dessins en particulier, comme une
perplexité et méme un léger vertige devant I'énigme de la vie; en
méme temps qu’'une permanente ouverture au miracle d’étre. Et
d’étre au monde. Ainsi, dans la rue, ces personnages, au bord du
trottoir, qu’on ne connait pas, et qui sont, gour nous, cependant,
comme des fréres en puissance. /s sont sur le point de traverser.
Mais le feu est au rouge. Ils attendent le vert. Quel abime dans
cette infime attente. Et quelle merveille. Au sein de laquelle
légere devient la rue. Belle et mystérieuse, a travers méme un peu
d’angoisse (la part inconnue), la réalité en apparence la plus
banale: bouche du métro; voitures,; un vélo. De méme pour ce
vieux couple assis sur un banc. Une distance entre eux, qui ne
rend que plus sensible le lien complexe qui les maintient peut-
étre plus qu’il ne les unit: souvenirs; des épreuves; I'dge; les
malentendus méme. Et ce qu’on appelle, a travers tout cela, un
destin. Qui, en quelques traits, prend corps. Jamais économie de
moyens n’a €té plus qu’ici au service, non d’un effet esthétigue,
d’une volonte de plaire, d’étonner ou d’émouvoir, mais bien de
cet au-dela des choses (percues en elles déja) qui les relie, a la
fois, et les fonde. Contrairement a ce qui se fait aujourd’hui de
prétentieux, de ravageant dans ['abstraction ou de violence au
rabais, d’exploitation de la vie (par mépris de la vie), votre art,
tout de respect pour le visible et I'invisible, impliqué dans le
visible, nous achemine, sans intervention étrangere a lui-méme,
et a travers le seul bonheur de voir, vers la source en nous, d’ou
tout procede. Prés de laquelle, et dans le pressentiment de
laquelle, je ne cesse, en effet, jusque dans les détails, de vous
rencontrer. Comme d‘autres, je n‘en doute pas, ayant soif de
cette source, et de présence vraie, ne manqueront pas de vous
rencontrer. Dans la mesure, Michel Robin, ou vous n’étes pas un
peintre seulement. Mais, sij’ose dire, un homme qui peint. Et qui,
se mettant tout entier, et sans tricher, dans ce qu’'il peint, rend
hommage, par sa peinture, a la vie méme qui la suscite.

Georges Haldas







Joueurs de boules, 1984
Bocciaspieler, 1984
O/ auf Leinwand, 61x38 ¢m



Lieber Michel Robin,

wahrend mehrerer Wochen habe ich mit einigen lhrer Bilder, mit
einigen lhrer Zeichnungen gelebt, die Sie mir freundlicherweise
anvertraut haben. Doch geht es hier selbstverstandlich nicht
darum zu erklaren, was diese Bilder ynd diese Zeichnungen
darstellen, die sich, Gott sei Dank, selber genugen. Denn zeugen
kann ich eher von dem, was mir in ihnen begegnet, als von dem,
was ich in ihnen entdecke. Als ob lhre innere Welt auch in mir
vorhanden ware. Und so finde ich mich z. B. in lhren Bocciaspie-
lern wieder. In ihrer aussern Erscheinung — in ihrer Gestalt, die
auf subtile Weise verlangert ist, gleichsam in die Hohe gezogen —
nehme ich eine Gegenwart wahr, die wie diesseits von ihnen ist.
Uns allen gemeinsam. Und doch einmalig in jedem von uns. Und
dazu kommt, dass sie zu einem bestimmten Zeitpunkt des Tages
spielen — am Boden sieht man ihren Schatten —, und doch sieht
esaus, als ob sie sich, in Einheit mit ihrem Korper (innerhalb ihres
sichtbaren Korpers), irgendwo ausserhalb der Zeit fortbeweg-
ten. Gegenwartig und abwesend zugleich. Wahrend auf fast
unmerkliche Weise eine ganz im geheimen wirkende Ewigkeit
sie gleichsam ohne ihr Wissen mit den andern verbindet. Und
auch uns mit ihnen verbindet. So etwas wie unser Menschsein.
Die Zerbrechlichkeit und gleichzeitig die unaussprechliche
Verheissung unseres Menschseins.

Man muss uber ein sehr grosses Konnen verfugen, wenn es
gelingt, dies einzig durch die Malerei spurbar zu machen. Und
Sie erreichen das. Mit dieser lhnen eigenen Mischung von
Zartheit und Scharfe, von Herzlichkeit und Hellsichtigkeit. Auch
mit Genauigkeit in der Wahrnehmung versteckter Beztige zwi-
schen Dingen und Menschen. Und zwar in einem solchen Mass,
dass es mir manchmal scheint, |hre Begabung als Maler sei wie
untermauert— oder eher genahrt— von einer Sinnesempfindung,
die, wenn man so sagen darf, dem Sehen noch vorausgeht. Und
die bewirkt, dass alles, was Sie wahrnehmen, sogleich voller
Zuruckhaltung idealisiert wird. Durch eine Macht, die ich nicht
anders nennen kann als «briderliche Verklarungy. Im Grunde
genommen weniger eine Macht. Vielmehr eine ausserst wesent-
liche Sympathie. Allen Dingen gegentber. Gegentiber den an-
dern. Ihnen selbst gegenuber! Dies gilt fur die Bocciaspieler.

Verklarende Bruderfichkeit




Dies gilt auch fir die Gebaude, die den kleinen Bocciaplatz
umgeben. Und auch fir die Offnung zwischen den Hausern, in
der so viel zartliche Liebe zum Licht zu verspuren ist und zu
allem, was es belebt. So dass der Raum gleichsam nicht mehr
Raum ist, sondern eine Seinsqualitat. Ist es wohl notig hinzuzu-
fugen, dass diese Zartlichkeit alles andere ist als Sentimentalitat.
Es ist Zartlichkeit voller Strenge. Die sich unter anderem durch
die Distanz ausdruckt, die Sie von allem, was Sie anspricht und
anregt, bewahren.

Noch ein weiterer Punkt, wenn Sie erlauben. Wie als Bestati-
gung dieser letzten Bemerkung. Besonders in lhren Zeichnun-
gen spurt man eine Art Besturzung, ja sogar einen leichten
Schwindel vor dem Ratsel des Lebens; und zugleich eine im-
merwahrende Offenheit fur das Wunder des Daseins. Und des
Seins in der Welt. So z. B. angesichts dieser Menschen auf der
Strasse, am Trottoirrand, die wir nicht kennen und die fur uns
dennoch virtuelle Bruder sind. Sie wollen eben die Strasse
tuberqueren. Doch es ist Rotlicht. Sie warten auf grunes Licht.
Was fur ein Abgrund in diesem unscheinbaren Warten. Und was
fur ein Wunder. In dessen Schoss die Strasse licht wird. Schon
und geheimnisvoll, wenn auch vermengt mit ein wenig Angst
(der unbekannte Teil unseres Seins), die scheinbar banalste
Wirklichkeit: ein Metroeingang,; Autos, ein Velo. Dies gilt auch fur
das alte Paar auf der Bank. Eine Distanz zwischen ihnen, welche
das komplexe Band nur noch sichtbarer macht, das sie vielleicht
eher zusammenhalt, als dass es sie wirklich eint: Erinnerungen,
schwere Zeiten; das Alter; ja selbst Missverstandnisse. Alles,
was man unter Schicksal versteht. Was mit wenigen Strichen
Gestaltannimmt. Nie war die Sparsamkeit der Mittel weniger auf
einen asthetischen Effekt ausgerichtet, auf den Wunsch zu
gefallen, in Erstaunen zu setzen oder zu ruhren, vielmehr zielen
sie auf eine Dimension jenseits der Dinge (die aber schon in
thnen wahrgenommen wird), die sie verbindet und zugleich
begrundet. Gegeniiber dem, was heute produziert wird an
Anmassendem, an Verheerendem in der Abstraktion, an gewalt-
tatig Hingeworfenem, was reine Ausbeutung des Lebens ist
(aufgrund der Missachtung des Lebens), ganz im Gegensatz
dazu fuhrt uns lhre Kunst, die den Respekt vor dem Sichtbaren
wie auch vor dem Unsichtbaren wahrt, die im Sichtbaren



verankert ist und keinen Eingriff von etwas, das ihr fremd ware,
duldet, schliesslich durch das Gluck des Sehens hin zur Quelle,
die in uns selber fliesst und der alles entstromt. In deren Nahe
undim Gefuhl, ihr nahe zu kommen ich immer wieder und bis ins
kleinste Detail Ihnen selber begegne. So wie lhnen zweifellos
auch viele andere, die nach dieser Quellg dursten, begegnen. In
dem Mass, Michel Robin, in dem Sie nicht nur ein Maler sind,
sondern, wenn ich so sagen darf, ein Mensch, der malt. Und der
sich, ohne dabei seinem Auftrag untreu zu werden, selber in das
hineinlegt, was er malt und so durch sein Schaffen dem Leben,
das er erweckt, Ehrfurcht erweijst.

Georges Haldas

Ubersetzung: Marianne Ghirelli
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