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Comment définir mieux une peinture que par son climat et ce qui s'y
passe ? Le climat dés I'abord on I'éprouve : une couleur, une couleur claire,
lumineuse, légére, sans ombre, un climat joyeux comme celui d'une matinée de
printemps. On en jouit et on regarde. On regarde ce qui s'y passe. Ce qui se
passe 7 La vie banale de chaque jour sur les places, dans les rues, les avenues,
dans un parc... et ¢'est merveille.

Michel Robin plante d'abord le décor. Les personnages, ¢'est ainsi qu'il
en parle, entrent ensuite en scéne. Il les connait comme les choux et carottes a
|'étalage de la marchande de légumes au marché. I les comprend. Ce n'est pas
seulement du dehors qu'il les observe. Il en a le sentiment profond. Tout est [a et
chacun, chaque chose avec justesse s'identifie, se personnalise dans | attitude
la plus éloquente. Pas de tragique, une pointe d’humour plutét, ce piment naturel
des relations entre amis. Un bonheur de vivre, un bonheur de voir.

Chaque personnage, chaque chose affiche sa couleur, une couleur tout
juste modelée parfois dans le ton et si diverse de I'un a I'autre, d'une chose a
l'autre. Les couleurs avec eux se rencontrent, conversent et le climat est 1a. La
couleur est un don et celle de Michel Robin un don qui lui est propre.

Depuis 1965 Jlichel Robin ne vit que pour la peinture, que de sa peinture.
Deés l'dge de 14 ans il s'y est préparé — Ecole municipale de dessin de la rue
Lepic, Académie Frochot ensuite. Aprés son service militaire, il fait la connais-
sance du peintre suisse Herbst. Herbst I'estime. Michel Robin prend conscience
de ce qu'est la couleur comme matiére de la peinture. Herbst repartant en
Suisse, lui laisse son atelier tout garni d'objets avec soin assortis et de quelques
meubles de la fin du siécle dernier recouverts de velours aux teintes rares et
fanées : une lecon de la couleur.

Ce qui a toujours préoccupé Michel Robin est d’avancer d’une toile a
l'autre. Au début son champ visuel est restreint & I'atelier et aux objets qui s'y
trouvent : une marotte et un damier (1968), une grappe de raisin qu'il pend a un
clou... L'atelier, rue du Couédic, est enire la place Denfer-Rochereau et le parc
Montsouris et le quartier avec son parc, ses bistrots, ses avenues, ses marchés
devient son vérilable alelier. Ainsi le champ s'élargit. Peu a peu la rue se peu-
ple, tout s'anime et les personnages s'affairent.




De son coté la couleur sourde au début, s'avive, tantél lendre et délicate
(Les coquilles d'ceufs) tantét franche (La bouieille de butagaz). Puls chaque cou-
leur trouve sa liberté, sa personnalité, prend son essor et son éclat. D'une chose
a l'autre elle va, elle vient, elle circule avec les personnages et les objets qui
'apportent.

1l doit en 1979 quitter cet atelier et Paris. Il s'installe alors aux Ulis. Michel
Robin éprouvait du reste un besoin d'évasion, d'une nouvelle liberté, d'espace.
Ses peintures d'alors en témoignent.

Michel Robin, le citadin, est maintenant aux champs. Tout I'émerveille :
la ville, une ville nouvelle avec ses grands immeubles, les feux de croisement
des grandes voies qui traversent la campagne, la campagne, le ciel, toute I'éten-
due du ciel, des prés, seulement a !'horizon les hauts immeubles de la ville
comme un trait entre le ciel et la terre et pour les hommes, aprés la presse de la
ville, le loisir, le temps des loisirs.

A chacune des extrémités de son atelier un grand vitrage du sol au pla-
fond, d’'un mur a l'autre, ouvre 'un sur un jardinet touffu d’arbres, I'autre sur un
talus herbeux avec des arbres encore. Dans l'atelier au pied du paysage il
posera ses natures mortes en pleine nature.

Une question nouvelle inquiéte Michel Robin, celle de I'espace. La pers-
peclive el autres oripeaux qu'avait Iégués la Renaissance ilalienne, sont définiti-
vement depuis le début du siécle au magasin des accessdires. Sans convention,
les subterfuges et I'imaginaire plus de mise, le peintre authentique est en face
des problémes réels de la vision et de I'efficacilé des moyens, non pour repro-
duire mais pour produire, comme 'écrit Arp. Entre ses mains rien que I'élendue
de la toile, ses sites, 'espace en leurs pouvairs, le mouvement qui anime et pour
Michel Robin une substance réelle, la couleur : ¢’est la voie naturelle de la créa-
tion qui est en cause et 'artisle doit pas & pas pour la suivre la découvrir. L'on
comprend I'héroique solitude que ['art & notre époque impose aux artistes.

Qu'est-ce que I'espace ? Michel Robin en parle comme de quelque
chose de mystérieux qui ne peut qu'exister et qu'il voudrait voir. L'espace
comme ['air et la lumiére doil avoir un corps pour envelopper les objels. Voir de
ses yeux l'espace comme en ville les maisons qui dans la rue le dérobent,
comme le bistrot au coin de la rue ol entrent des clients. En sortant de la ville,
au-dessus de nos tétes toute I'étendue du ciel, toute |'étendue de la campagne a
nos pieds et la ligne lointaine des immeubles qui se confondent presque au ciel
et 4 Ia terre. L'espace est 1a au sens commun du mot. Il I'éprouve. Ciel, pré,
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occupent toute I'étendue de la toile. Dans le ciel un avion comme un point.
L'espace c'est I'espace, le ciel c'est autre chose, comme est autre chose le pré
et I'espace entre les joueurs qui courent dans ce pré. L'avion, un point, il lui fau-
dra le situer dans I'étendue de la toile et voila qu'il éprouve une difficulté
jusqu'alors inconnue : il touche de ses mains sur la toile cet objet nouveau
qu'est I'espace, 'espace qui tient aux sites, a leurs rapports exacts que régissent
les lois irrationnelles mais impérieuses de la seule vision. Il poursuit cette étude a
la piscine d'Orsay : baigneurs debout & ses bords de cet autre baigneur qui du
faite d'un plongeoir élevé plonge dans I'espace. Il poursuit ensuite par un portrait
grandeur nature et Marc un ami, assis jambes croisées sur un fauteuil devant le
vitrage de ['atelier, se situe & I'aise dans une grande toile qu'il emplit.

Le corps translucide de I'espace n’a pas de couleur mais dans son éten-
due la couleur se dilue et en lui s'appalissent, s'harmonisent le bleu du ciel, les
gris légers des grands immeubles lointains & I'horizon, les jaunes et les verts des
prés. C'est ainsi qu'il prend leurs couleurs. Dans |'atelier la lumiére qui habite
I'espace, enveloppe les natures mortes diluant par endroit la couleur des objets
en cette peinture ol il n'y a pas d'ombre. Ainsi il manifeste sa présence.

Au bas du plateau des Ulis a la gare de Bures-sur-Yvette une simple bar-
riere sépare le quai de la campagne. Des voyageurs attendent le train pour aller
a Paris au travail. A quoi révent-ils ? A rien sans doute. lls attendent. Quelques
maisons de banlieue de ['autre céié de la barriere se dissolvent dans la lumiére.

Depuis quelques mois Michel Robin, lui aussi, prend souvent ce train
pour aller & nouveau travailler a Paris dans ses carrefours.

P.-G. Bruguiére
Blaniac 7 janvier 19a2




Michel Robin né a Nantes le 1" décembre 1940
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